

教育隨想

胡燕青（73FA）

我們都愛談教育對人的必要，也一定會發聲支持全民教育的政策。最愉快的莫過於一面圍在一起打鬮爐，一面手舞足蹈列舉實例指證教育制度的漏洞和部分教育工作者的低劣素質。這樣高談闊論，我們會得到一種自義的快感。我們也愛嘆息教育資源的短缺，卻不常提及教育目標和機關用度的關係。這一切都顯得有點遙遠，吃完晚飯，各持己見的教育持份者也各自歸家，把教育的所有困難留給『社會』來處理。而社會則在埋單結帳的那一刻就已經分崩離析，說我搭地鐵我坐巴士，揮手再見了。

有時我會想，在現代社會到來之前，或學校制度尚未發展成熟之日，人類有沒有教育下一代的行為？若有，教育是怎樣執行的呢？執行的目的又是什麼呢？

這讓我回到原點來思考。教育，就是教下一代『搵食』嗎？我『看見』一個母親在教女兒做針線活，或者木匠父親教兒子挑木材。這樣，後輩開始懂得某些專業知識了。日後，這或許要成為他們的生計。可是，假如女兒懂得縫紉了，卻也會拿長針去戳隔壁的小女孩，以搶奪她握在手裡吃的玉米；兒子曉得如何做最複雜的木工了，卻也會用鑿子嚇唬別的樵夫，以奪走他們的好木頭。這些『技巧』雖然也能『搵食』，卻不知何故，使人憤憤不平，因為這好像不是教育想有的成果，看來，教育或要包括『搵食』技能，也必須包含更重要的什麼。

今天，教育變得精緻，變得充滿細節而離開了原則，甚至讓細節凌駕原則。比方說，唐代以詩入仕，詩寫得好，可登進士第，這就有機會入朝做官了。這也是生計，也是

專業。可是，假如有人詩寫得極好，甚至貴為一代宗師，但他全無道德可言，草菅人命，諂媚權貴，乃大大一個奸佞小人；這人的父母老師是教得好呢、還是教得不好？說來也真有這一類人，典型例子是宋之問。他是初唐人，且是近體詩的定調者之一。他詩好，乃入朝為官；他人壞，害死了很多人。反過來說，如果他沒入朝為官，人也會死得少一點。

原來教育不能脫離道德的培養；培養道德，不是教育的旁支，乃是其根基、其棟樑、其本色甚至目標。但我沒見過真有這種想法的現代教育體系。古代中國和古代以色列卻是例外的。中國的文字分為經史子集四部分，經是必讀的，儒家獨樹，史則必歸類剛正或糜爛，佛、道、墨、法乃是騰出來讓人心飛翔的思考空間，可以挑戰經史。儒學裡的價值主導了社會，遇上不公平的事，人就自行進入佛、道，開啟自我輔導模式。以色列則持一神觀，以摩西五經為律法，讓人隨時拿來分辨是非。惟後現代時期一旦開始，真理成為笑話（例如說『世上沒有絕對的真理，除了我這話』），新一代再無對錯觀念，教育也隨之失去方向。教育家垂死掙扎，也只能談談公德和法律，私人範圍的道德早就全無底線，人權大於一切，犯法如吃午餐，卻忘記了一切管制人類行動的法律，其實本就是用來保障人權的。

道德培養既然重要，我們的教育體系又該如何有意識且專業化地做好這個重要的環節？加開科目？說來可憐，教育之本，現在連一個科目都夠不上。有心人只得將道德教育『滲入』他們手上的語文科、文學科、歷史科和宗教科裡，可憐兮兮地從樹尖滴下水珠，祈求救治樹下的一大片沙漠，連聊勝於無都說不上。

在知識爆炸的年代，小朋友來到學校，開始面對大量的基本常識和專業知識，課時已不大足夠了，我們又拿什麼時間來教孩子們做人的道理？五十年前，高中畢業已經是知識分子了，如今，大學畢業的仍好像什麼都不懂。有人讀書讀到三十歲，學問越來越專精卻無法適應社會。於是有人說要『學會學習』，卻永遠都留在這個階段中，胸無點墨。其實嬰孩出生後的幾年的本能就是學習。到了六七歲進學校了，反而對著功課動也不動，既得不到媽媽讚賞帶來的歡喜、睡眠的恢復，也記不住該學的東西。這也值得深思。知識是多了，但我們難道沒有考慮優先序列嗎？例如德行先於技能、母語先於外語、常識先於專項，是不是都該成立？

死板教學和活動教學，其實都可以是無效教學。孩子拒絕記憶，記不住則無法咀嚼，不咀嚼則無法消化，那就再上課也沒有用處了。『學而不思則罔，思而不學則殆。』如今我們遇上不少不思不學的少年，既罔亦殆，免費教育十多年，只學會了投訴技巧、挑剔方法、污言穢語但詞彙短缺、任性反叛但缺乏才華。技術上，有人反對死記硬背，有人主張死背硬記。記和背，誰說一定要死做硬做？也有人總是不忘拿自己的經驗給今天的年輕人套上，有人強調必須學習年輕人的思維以進入其世界。我對這兩種背道而馳的主張同樣抱懷疑態度。其實，何時背書，何時領悟，須因時制宜也得因勢利導，早有前賢教過我們。明清之間有一位科學家，叫做陸世儀（1611-1672），他說：『凡人有記性，有悟性。自十五以前，物欲未染，知識未開，則多記性，少悟性。十五以後，知識既開，物欲漸染，則多悟性，少記性。故凡有所當讀之書，皆當自十五以前使之讀熟。』十五，減去虛歲，大概十三四，和猶太人的十三歲一樣。中國人和猶太人都懂得利用孩子記性最佳的時候讓他們多一點裝載。四書五經和摩西五經，就是人類道德教育的最佳經典，而我們今天全不接觸。這是現代教育令人最感遺憾的一事。

就個人而言，有好老師是最重要的，理想的學習環境更是可遇不可求了。我在伊中遇見過幾位使我深刻受益的老師，尤其是中文老師。後來我大學時修讀中文，皆與這幾位老師有關。不過，伊中給我的最龐大的學習機會，卻是同學之間彼此的教育。我從小喜歡觀察別人，因此看到了不同的人如何漸漸從少年發展為青年，看著他們從青澀害羞變得勇敢靈動，從不會說話變成滿口笑話，從小男孩的高音變成大哥哥的牛牛聲，十分有趣。那同學為何會這樣誤會人？男孩子為何會這樣理解事情？這個師姐和那個師姐為什麼對美的看法會如此不一？為什麼有些人這麼會下棋？為什麼我們的暱名都是動物？何以我跑得這麼慢？李白其實有什麼優勢？我不停地學習。我會細讀同學的作文，『無意中』聽老師之間的談話，到高年級那裡去看師姐彈結他，去校工宿舍借乾襪子穿。後來我自己成了老師，我仍不斷回想同學之間的砥礪，讓學生參與我的教學。我對教育沒有什麼偉大的主張。整合我個人近三十年的教學經驗，我只得出幾個小論點。

第一：老師要活得讓孩子羨慕，或至少讓他感到興趣。老師既要以身作則，也要不斷地學習，享受學習、分享學習心得，在自己所教的科目上更要綠樹成蔭，提供可以看得見的果子。

第二：老師和學生的距離最好不超過三公尺。三公尺外的學生是在聽演講，不是在受教。一對一是關鍵的。一對二、一對三、各有不同教法。一對四十，老師要有電眼，才能把每個學生的靈魂都向自己扯近。這種老師是演講厲害，不是教學了得。不過，師生的靈魂要能聯繫得宜，否則即使距離一米也只會徒增厭煩，上門補習常常失敗，就是因為師生的靈魂都各自關閉了。

第三：老師批改作業要用心，一周之內必須歸還，且必須能夠認得出學生在學習上的盲點和優勢，評語要一語中的，提供改善方法及賦予學生進步的希望。這一點很難做得到。一個班不得超過三十人，否則老師應付不來。

第四：教師要有非常高的薪金，而且讀師範大學時政府不得收學費，由公家提供資源，以吸引最優秀的人才進入教育界。越是低年級的教師，越是高薪就對了。我們要讓最好的老師教育最小的孩子，到高中才停止這種制度。

第五：掌握學生的學習優勢。有些孩子要『看見』才懂，有些要『聽到』才明白，有些要動手動腳才行。分班不要用成績分，應該用學習的主要渠道分。特殊學生要更加用力教，我們不能為了避免教育工作者標籤某些孩子就不加資源，把他們混入一般的班裡，使他們產生更大的自卑感。

第六：分期重點——十二歲前大量聆聽，十五歲前大量背誦，十八歲前肚子裡要有基本常識，歷史地理文學生物和數理化都是必讀的。不該將之變成選修課。我們以前，到了中五才分文理科。認識基本的記憶原理和時間管理也是不可或缺的。

第七：每個孩子都要有找得到的情緒導師，他教導他紀律，道德和合群。老師、舊生、家長、提供此課程的學院都可以做，但不要胡亂做生涯規劃或逼學生參加奮進人生等課程。面向刻下的人生，已經很艱難了。

第八：母語教學和外語教學不可以用同樣的方法來教。但二者都必須涉獵基本語法，這樣，學生會將兩者結合起來了思考。母語包含大量文化元素，這是成長的必須營養，如果把孩子一開始就放進外語學校，我敢說，這孩子的成績再好，也必缺乏深度，思考時會失落很多細節，需用時也找不到思維零件。頭十多年的母語教育是很重要的，只有通過母語學習的環境，孩子才能明白人生的正常具體情況，而不是徒有概念。

第九：必須切實地、認真地從小就對孩子進行美學教育，在文學、藝術、音樂方面『教真書』及多花時間。例如很小時就讀優秀的文學（比如唐詩），而非亂寫的押韻歌謠，看真畫而非仿製的兒童畫

第十：社會須大力支持教育，除了投資不手軟，還須舉辦優秀的活動，讓孩子參與。例如《詩詞大會》那樣的節目，或者《長安三萬里》那樣的動畫，都可以培養孩子各方面的情懷。《無窮之路》之所以廣受歡迎，動物界紀錄片之所以深入人心，不是沒有原因的。這些，盡是教育的方法。

至於如何應對課時的問題，我只想說，不要浪費時間，教學單位要分秒必爭。什麼會讓我們在校園把時間浪費掉？那就必須每家學校都來思考一下了。例如孩子沒有固定的『地頭』，每一課都（要）跑來跑去，就是一例。為何會如此？因為政府投入的資源不足。我教學的時候，只有十分鐘（時間）從舊校舍小跑到新校舍去上下一班的課。學生有時遲到十分鐘，有些同事就索性遲十分鐘才進教室，說『反正學生未到齊』。想一想，長期如此，時間不都消失了？

我建議中小學學生每課一小時，大學生每課兩小時，休息時不得禁止跑步。不錯，這是我的想法。孩子的專注力不足，是我們教學沉悶不思考他們的學習模式而『訓練』出來的。一個小嬰孩看自己的腳趾一看就是三十分鐘。我們要悔改。

教育議題，怎也說不完。各抒己見，是最好的。